Sunday, May 17, 2009

突然觉得《桃花扇》的结局很有味道

  因为小时候也看了不知道哪版的黄梅戏或电视剧,印象中是侯方域降了清,李香君心灰意冷于是出家。这一种是寻常的电视剧情节,没什么意思。倒不如大彻大悟,相忘于江湖来得好。周末看了Admiral,Google了崖山海战和“君王死社稷”的崇祯。也看了不同版本的帝女花,觉得TVB让马浚伟和佘诗曼不死实在是荒唐。有一天我改msn签名档作“世上最优美深沉的感情是亡国恨”,我头儿其实是个外国人,就在那边问我什么意思,我就说:errr...亡国恨like Russian aristocrats lost their homeland...
  写兴亡沧桑总是很有味道的。更甚于儿女情长。

……

张道士:何物儿女,敢到此处调情。(从侯、李中间将扇子撕裂掷地)这清净道场,那容得狡童游女,戏谑混杂。
侯方域:此话差矣。从来男女室家,人之大伦,离合悲欢,情有所钟,先生如何管得?
张道士:哈哈哈!痴虫啊痴虫,你看那皇城墙倒宫塌,蒿莱遍野,这秦淮,长桥已无片板,旧院瓦砾满地,萧条村郭,只几个乞儿饿殍。你道国在哪里,家在哪里,君在哪里,父在哪里,偏是这点花月情根,就割他不断么?
【离亭宴带歇指煞】
(唱)俺曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消。眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了
。这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱。那乌衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,凤凰台栖枭鸟。残山梦最真,旧境丢难掉,不信这舆图换稿。

侯方域:几句话,说的小生冷汗淋漓,如梦忽醒。
张道士:你可晓得了?
侯方域:弟子晓得。
张道士:你可晓得?
李香君:弟子也晓得了。
张道士:好。既然都晓得了,与他们换了道扮。
[侯方域、李香君换道袍]
[张道士恢复老赞礼装扮]
侯方域:大道才知是
李香君:浓情悔认真。回头皆幻景
,
侯方域:对面是何人……

老赞礼:(唱)诌一套哀江南,放悲声唱到老。

Monday, May 11, 2009

南京!南京!

  好吧我只是想说,这片子我就不打算看了。首先是不喜欢惊叹号的使用,第二看到导演声泪俱下讲述影片的主旨,还是觉得很主旋律很高调,不能鞭挞入里。当然这是未经实践的揣测。

  前段时间看了著名的《鬼子来了》,这样的电影很难让人心情愉悦,但那恐怕才是实情。曾经看过的一篇评论如是说:

民族不等于居民,有待于政治建构。30年代民国可称为民族者,绝不超过百分之十人口。爱国运动左右政治不过士大夫一小撮而已,近于杯中风暴。民众真实态度近于观潮派,并非绝不可能接受二度满清。故汪兆铭声言,非尽锄傀儡无望胜利,蒋氏则云不畏鲸吞但畏蚕食,其心皆信民众乐于接受任何政府,非以绑票式焦土抗战不能防止顺民迎新主。不幸汪蒋皆不脱布尔乔亚温情主义,能知不能行。能行者另有人在。
向来,老百姓只要能过日子,什么都是无所谓的。倘若在侵略者治下日子反而好过了,天长日久时过境迁,亡国恨也就不再是什么亡国恨。就好比无论多少汉人为清初的剃发令掉了脑袋,顶着不堪入目的金钱鼠尾活下来的,仍然是大多数。也不能数谁更高尚谁更卑劣,面对生存我们似乎都没资格讨论这个问题。《鬼子来了》里,说书的唱我们和皇军八百年前是一家,听来无耻之极,人家也无非是为了生活。人一生也没有多少个八年,希望是会被磨掉的。

  但《鬼子来了》里比较有趣的是,除了国人的麻木、愚昧与一盘散沙状之外,还能看到一些根深蒂固的中国品性。比如马大三不敢也不肯杀掉花屋与翻译这两个烫手山芋,除了懦弱之外,也出自中国人骨子里的忠直善良。这种善良或许是愚蠢的——这是战争时代,在屈辱的日据地区,而对方是侵略者与汉奸——在中国人的传统观念里,杀孽仍然是不可触犯,一辈子也洗不干净的。联想到《清凉寺钟声》里,羊角奶奶说她一辈子接生过很多婴儿,有寡妇养的也有闺女生的,可孩子来到世上总要想办法养活。就是这种品性,正看是好生之德,反观则是东郭先生的愚昧致命之处。以前看《唐朝豪放女》的评论,也说这种片子是“中国在骨子里”的:鱼玄机杀了侍婢绿翘而获罪,一直暗恋绿翘的乐师在看到鱼玄机被押赴刑场之时,眼神里仍然闪过悲戚和不忍。换作日本片子则又是一回事,一瞬间是衣冠楚楚温文有礼,一瞬间又成了禽兽,几乎要说是沐猴而冠。

  我情愿这种电影就不要刻意拔高人性,该怎么来就怎么来。人性本身并不高尚,但在某一特定时刻和场景人或许可以做出高尚的事来。绑票式焦土抗战是一种集体狂热,而集体狂热往往不是什么好事,多少罪恶因他之名被做出来。

  就毫无中心思想地胡言乱语了一番。

Thursday, May 7, 2009

我在豆瓣算命

  自从我在长春观找盲婆婆摸手相之后(虽然她说的全都是废话),突然对四柱、风水、奇门遁甲等发生了浓厚了的兴趣。(Yier同学啊,我这个星座是不是比较好奇门遁甲?)然后我在豆瓣加入一个周易算命馆小组,把根据生日生成的八字排盘给人看,有人回复我这么一段,就还蛮扯的:

  婚恋比较不顺吧?有感情困扰(好吧,困扰困扰) 18之后明显就陆续有众多异性(errr...)出现 分分和和的
  如果不是以上所说那就是接触异性(errr...again)多
  其实你运气一直还行 事业学业上我指的是 (are you sure? maybe i haven't tried my best)
  18以后比较平顺 38之后会更好 (as a middle age mar...) 后面的几步大运走的都不错
  因为你八字偏弱 喜印比运 不喜走财伤运
  你今年运气不错 (hope it'll prove to be true in the coming 7 months)
  06’07有过恋爱吧 08年有分手迹象
  如果要是未婚的话就是上述
  如果结婚的话 08年就是有口舌之争09继续口舌(那么真幸运啊)
  如果打算结婚的话 09年应该是结婚(with whom...)
  学历应该较高 (errr....compared with whom)
  为人依赖心强 (not really) 言行力求合乎中庸 不喜标新立异及惹是生非(haha i'm so low profile) 不缺钱花 (那是不爱花,不是不缺钱)
  重感情 重精神和物质之均衡发展 在外吃饭机会多吧?(作为一个宅女……大概是说没人做饭给我吃)
  未来老公多半不是本地人或者你嫁远方(好吧这个很强大,不枉我一直搞长距离-。-||)

Thursday, April 30, 2009

日日思君不见君——武汉(recap)

  我不能指望自己写出好看的游记,因为向来不爱旅行。借用我的心水人物小龙女的名言,那就是:“外面也不过有山有树,有太阳月亮,有什么好?”旅行中那些琐碎事对我足以致命,然而我的心是自由的,哪里都去得。较之于具象的山川树木,我其实更热爱抽象的概念,燕赵、吴越、荆楚,一个地方有一个地方的气质,绝不会弄错。

  我的外公外婆是在六十多年前由武汉去重庆,而后又来到上海的。我小时候在外公外婆身边长大,讲一口七八分熟的武汉话。我听说的武汉是旧时的武汉:唱赞美诗的教会女中,管先生都叫“密斯”;有一种西洋人叫“白俄”,是最被瞧不起的;外婆小时候曾经裹过小脚,因为兄长的极力反对半途而废;她还有个弟弟在战场上染了“登革热”,抗战胜利后却死在了武汉老家……

  武汉对于我来说,好像是《城南旧事》的北平。对于一个爱抽象概念甚于实体事物的人来说,他总有一套自己的剧本、布景、道具与摄影班底,那些影像能随时随地被创作出来。当我背包走在这座华中大城市的时候,我其实是走在自己的镜头中。

  其实我此行的重要目的是去看外婆小时候住的房子,游览倒在其次。所有那些我在孩童时期听说的旧事,当时不曾留心,在我外婆去世之后却变得清晰而温存起来。其实她虽然家境殷实,也念了教会学校,毕竟也是传统守本分那一类中国妇女。而那个时代的风气云涌,新思想之类,我倒是鲜有从她口中听说过。她偶尔还念叨过一两次“男人是天女人是地”之类的古话,被我讪笑应付过去。然而一个人的谈吐和教养跟其早年所受的教育有莫大的关系,长大之后接触了各色人等,我才发觉我外祖父母毕竟是那个年代受过教育的中国人的样子。温良恭俭让是这么清晰的品格,不消言说。我外公其实是个彼得潘,爱玩爱享受,活得自我。我那位为人最是挑剔的舅舅虽然认为他作为父亲稍嫌冷漠而欠缺责任感,却也不得不承认他骨子里那毫不造作的正直。

  同事曾经开玩笑说我亲台,其实我无非爱那一缕民国时代的尾音,无论它有多不真实,跑调跑得多远。这来自于我孩童时代被潜移默化的价值与审美。

  临行之前问家人要来外婆武昌旧居的地址,他们只是说那边的房子早就塌了,上次去那边转了一圈也完全找不到那个门牌。我从首义广场出来不远就是复兴路,我的武汉话用来问路交流基本无障碍,很快问到了地图上没有标明的商家巷就在复兴路背后。复兴路是武昌繁华地段附近一条破败的小路,而一百多年前的房子,当然不能指望它现在还剩多少体面,但商家巷的破旧程度还是远远超出我的想象。我到处沿路问人90号在哪里,并没有人知道。巷子里的房子大多没有门牌。我一路走过去,隐约看见墙上拙劣的手写字多少号多少号,愈加觉得希望渺茫。再因为听说老房子早已租给一些不相干的人,所以就想,即使找到那个门牌,怎么确定它就是呢?当然,在一个遍布现代建筑的城市里行走这样一条巷子,不是全然没有味道。

  几乎把这条巷子走到尾的时候,终于看到90号的门牌。

  虽然已经看过这里房子的概貌,其破败程度还是远远超出我的想象。后来我跟我表姐通话说找到了外婆的娘家旧居,她很兴奋地问我:怎么样,灵伐啦?我就很勉强地回答说:呃……现在看上去就跟虹口的棚户房子好像也差不多。我依稀记得外婆的描述,说家里的房子是一进一进的,进去是一个前厅,然后又是院子又是侧厅的。看到现状就不禁有些失落,倒不是为了它破,而是终于看到回忆里的东西确实是坍塌了。

  当时是下午五点左右,巷子外面有些居民在淘米洗菜之类,见到背包客在那边拍东拍西都觉得甚有可疑,我要往90号里走的时候,一个七十岁左右的老太太叫住我,说里面都是破房子没什么好拍的。我就用武汉话跟他解释说这是我外婆小时候住的地方,我就进去看一下。她马上问我,你外婆是不是姓孙?我两眼放亮连忙点头,心想难道是老邻居。她又问我你是三爹屋里的人吧?我也不知道三爹是谁,就说了我外婆的名字,她就满脸堆笑地把我领进了门,来到里面的一个房间。有位老先生正靠在床上,说了半天我才知道老先生是我外婆大哥的儿子,老太太是他妻子。而他们口中所说的“三爹”就是我外婆了。(原来他们叫做三爹,就是三姑妈的意思。我外婆行三,有两个哥哥和两个弟弟,早年她跟我一起看陀枪师姐,还很兴奋地跟我说自己的乳名就叫三元。)这一段相当戏剧化,从来没人告诉过我老房子里还住着亲戚。既然老先生是我妈的大表哥,那这两位就是我的表舅表舅妈了。

  我这位表舅年近八旬,靠在床上,我看到他就直接想起the ragged man in ragged clothes,觉得境况不是很好的样子。他说他记得小时候三爹对他很好,说了他们的家庭,说自己从小就生在这个房子里,在这里住了一生。他说原先的房子因为年久失修早就塌了,现在的只是在原址上重新造的钢筋水泥房子,看不到以前的样子了。后面的房子的确租给了人,我走到后面,看到楼梯上四处拉了晾衣绳晾着乱七八糟的衣物,看来是租给了外来务工者。

  虽说是亲戚,几十年不来往,我这样贸贸然闯过去都有些失礼。其实还想套更多的料,但也不敢久留,就告辞出来。这两天回想,有好多重要的事都没问,不觉有些后悔。拿出手机向我家人通报说我非但找到了那房子还认了亲戚,我家那里就炸开了锅。去年外婆去世的时候我就念叨要去武汉,提到李益这首十年离乱后的诗,“问姓惊初见,称名忆旧容”,真的是应了景。

  Yier有个朋友叫做SCAR,有一次看她在共享空间里写:南京和武汉,都是长江穿过的城市。后来听她说她出生在南京,而她所爱的人都来自武汉。而我同武汉渊源颇深,南京则是情结所在。这种抽象出来的臆想与感情随流水汤汤入海,最是曲折游离,不同于一加一等于二这样的道理。  

  此水几时休,此恨几时已。

self portrait


Wednesday, April 29, 2009

日日思君不见君——武汉(6)

君住长江头
汉口江边的租界图让我想起上海,网上说前租界地带有很多西洋建筑,不能不教人联想到外滩。临走之前我顺道去了江汉路步行街,那简直就是另一条南京路步行街。有外地的游客,有穿拖鞋出来闲逛的附近居民,还有坐在街边坐椅上无所事事东张西望的的人们。(果然前几天有来自武汉的朋友跟我说,江汉路步行街是武汉本地人不去的地方):
P4250038   P4250035 
街两侧很多西洋建筑:
P4250036  P4250039
这个角度看过去就更像上海:
P4250047 
后来才听说过了步行街是夜景最美的江滩,比上海的外滩要大得多,可惜我并没有去。我对汉口的租界原本一无所知,直到在红楼看到作为文物的租界石碑。那么其实是有点两生花的感觉。长江流经武汉而由上海蜿蜒入海,这时候最适合默念君住长江头我住长江尾。
古德寺
从步行街出来直接搭轻轨一号线到解放大道黄浦路交界的地方,去看一所隐匿在城市深处的寺庙——古德寺。网上介绍很多了,图片都有得看,自己去拍也不过如是。
这是武汉的轻轨票+我手心纠缠的曲线:
P4250050
古德寺,建筑风格非常独特的寺庙,据说亚洲仅存两座,另一座在缅甸:
P4250059
近看: 
P4250060 
从这里看确实有传说中的希腊神庙风格:
P4250068 
我不知道寺庙是禁忌给佛像拍照的,入内对着佛像拍了两张之后(其实我已经很乖地关掉了闪光灯)被看佛堂的老太太赶了出来。走出门的时候还听到她用极恶劣的口气喃喃咒骂“不学好,照相照相照什么相……”-.-|||回来在网上查到说佛像不能拍,心想自己僭越了,就乖乖把数码相机里的佛像照片删掉。后来又看到一条说,既然拍了要好好保存,不能随便丢弃……罢罢罢。