重温系列之雪山飞狐

1. 好看到要爆粗
　　在忍了三部早期作品后，《雪山飞狐》简直好看到让我想爆粗。武侠小说当然不是严肃文学，但金庸说故事的本领无人能及。小时候谈到兴趣爱好我总说文学，其实我这种人翻几页安娜卡列尼娜就看不下去的，倒不如说我爱看戏（倒不如说我so into drama啊哈哈）。我如果生在没有电影电视的时代而又家境尚可的话，我最爱做的事情一定是——捧戏子。“恨台上卿卿或台下我我，不是我跟你”，才是我心声。现实人生多么粗制滥造啊，还是戏好。
　　雪山飞狐就是这样一个满足戏迷的故事。大雪封山密室杀人什么的，这种悬疑气氛好喜欢。这部的情节虽然还要靠『不把话说清楚就打』来推动，但已经比前三部娴熟得多（射雕的剧情几乎全靠黄老邪闹脾气不好好说话来推动）。

　　但最妙的，还是人物终于都丰富了起来。
　　宝树这粗胚年轻时也是无赖一流，但听到胡一刀哭泣也不免心酸。对比射雕段天德，这已经是很不一样的反角。胡一刀貌似恶鬼，心肠却软。作者也不详写，只说他嘱咐夫人以后让孩子心肠要硬些。胡斐貌肖乃父（所以苗若兰真不是颜控），一样慷慨潇洒，但他谈吐斯文为人谨慎，又是另一个样。平四的忠义也不再是random没来由，而是因为世人轻之贱之，只有胡一刀把他当人看。田归农是反角，都说他勾搭苗夫人是为了宝藏，可是他临死说的却是“兰啊兰，我为你失足，你为我失足”。阮士中不是什么好人，田安豹自己死得也不甚光彩，但阮乍见恩师尸首，也是下跪痛哭，与小郭对江南七怪无异。后来金庸写《飞狐外传》，在后记里说写商老太这样一个人物，是为了让人知道坏人也有父母亲人，在这些人心中他是不该死的。人性的复杂真是fascinating, and that's why I became a psychologist。

2. 这些缺乏母性的女人们
　　胡一刀夫妇是绝顶人物。胡夫人自刎，最妙的地方不是她刚烈，而是她把丈夫放在幼子之前。换句话说，她的爱情是凌驾于母亲这个身份之上的。在她看来，抚养幼子不过是为人母的义务，既然苗人凤一诺千金，她就可以“偷一下懒”。
　　像胡一刀夫妇这样在故事中拼凑出的神仙眷侣，当然令人心向往之，但这要两个超凡脱俗的人凑在一块，概率太低。苗人凤亲见这二人风采，自己的婚姻也只好是举案齐眉到底意难平了。但苗夫人（那时她还没有全名，只听得苗田二人唤她做兰）有一点很像胡夫人，就是她的感情需要也凌驾于母亲这一身份之上——苗人凤带着女儿追了她和田归农三天三夜，她不为所动。此种行为在中国社会必遭千夫所指、口诛笔伐，我却觉得很好，或者不要说好，至少够特别，有种安娜卡列尼娜的纯真热烈。苗夫人红杏出墙，你骂骂她也就算了。王菲谢霆锋旧情复燃谈个恋爱，微博上人口沫横飞，首先就指责女方说你为人母怎么可以胡来。社会对女人的预期如此：当了妈就不可再有人的需求。苗夫人虽不得善终，这一巴掌却打得很漂亮。
　　至少我觉得这两个女人要比归二娘、瑛姑之流好得多。后面这一种人当了母亲就加冕成为圣人，假母爱之名披荆斩棘无所不为，这真不是因为激素么？我每次听人说什么“自己当了母亲才能理解xxx”就烦，这就好比人家跟你说“你总会老/死/跌入这万劫不复的深渊”一样负能量。不理解就不理解好了，不讲道理的东西有什么值得理解的。
　　所以田青文这样超越激素影响、直接把私生子捂死的人倒也值得一说。其实通篇里她和曹云奇陶子安撕逼都很好玩，你要是去看王司马插图还真会以为田青文才是本书女主。除了杀婴这类丧心病狂下狠手的事之外，田青文处处都是个正常人。她有她的心机手腕，但多数时候是斯文有礼的大小姐。其实杀婴这件事，尤其是私通生子什么的，在各种古代小说里真的是……很家常便饭的。不过倒霉鬼陶子安夜探未婚妻闺房，在床上摸到一个冰冷的死婴这件事，真是想来就一身冷汗啊。

重温系列之射雕

1.
　　射雕延续了书剑里红花会那种水浒式的三观，丘处机和江南七怪一样闹哄哄凶强侠气不说，郭杨两家干脆设定成梁山好汉后人。前几回里也没金蛇郎君这样抢戏的风流人物，因此还不如碧血剑。当然，射雕有种长篇评书式的好看，乱哄哄你方唱罢我登场，搭售忠义千秋什么的，韦爵爷一定喜欢。

　　一向以来，此种英雄儿女的故事都会产生意想不到的效果——譬如我们小时候都对英雄儿女视而不见，却暗暗觉得国民党女特务美艳性感特别有范儿。射雕里有人味儿的角色不是铁血丹心杨家枪，而是痴汉六王爷；不是勇健朴实的李萍，而是失节的包惜弱。作者要是放开手去写，杨康也可以更复杂些，只是他一味用“贪图荣华富贵”的传统奸角设定去填，终于成了这副不死不活的样子。但杨穆的感情戏还不错，穆念慈手持杨康半截袖子学他一招一式，连轻薄神色都学足——其实这两人的感情层次递进要比男女主之间有劲得多。
　　黑风双煞好得很，真正有江湖儿女、亡命鸳鸯的狠辣与匪气（这倒是早期作品的好处，后来者如我李师姐简直斯文得不像样子）。“贼汉子”、“贼婆娘”多带感，为什么要改成“好师哥”？！梅超风可怖复可怜，归云庄中，失去丈夫的瞎眼女子在瓦砾中焦急翻找失落的秘笈，这情景想来令人心酸。黄老邪门下一群师父控，也是挺好笑的。金庸写黄老邪时大概没想好，照后面的写法桃花岛的唯美与自恋跟逍遥派有得一拼，怎么跑出贼汉子贼婆娘这样的人物来？

　　这是第三部，金庸先后两个男主都是名门之后、武学奇才，这次就弄了个大笨蛋出来。我初看时觉得没劲，如今看来小郭一片至诚、不欺暗室，也是过人之处。女主女装亮相又是白衣如雪，“不可逼视”，但我印象里的她要更花枝招展些（大概因为她性格花巧）。我又一向觉得女主从名字到作为，都平庸得很——骄纵伶俐的富家千金和护短狂魔的父亲（这父亲多半是个中年鳏夫）的故事，本来就很大路货。很多人说黄蓉从射雕到神雕，一下子变得讨厌起来，我深不以为然——凭她在射雕时期的作为，在神雕里就不能是第二个样子。我不喜欢有心机的人，聪明周全，能把一切都考量到，就失了一份真，不如前文里的霍青桐与香香，甚至也不如温青青。后文里杨过智商不输黄蓉，但偏偏生具至情，每逢关键时刻把理智机变抛诸脑后，凭本能应对，这样才有劲。

2. 大格局，简单粗暴
　　射雕比书剑和碧血还要难忍啊——书剑虽然一样简单粗暴，但总舵主的纠结玻璃心未尝不是看点，碧血有我心中的金书no.1男配和no.1女配，自不用说，而且这前两部至少短！
　　但作者脱出前人影响，开创一个风格鲜明的的江湖，毕竟始于射雕。如果要深究，小红马与一双白雕的定位能力简直荒谬——那就是为了主角一会儿去东海遨游一会儿去花剌子模屠城配备的。江湖上几大势力经常就聚在一处混战，也有悖常理（我要是小王爷我也要趁机聚歼围剿啊）。我看了半天也没弄懂，当世顶尖高手怎么就突然开始大跑马拉松了。这里面大多数的人都感觉so random!

　　东邪似乎应该继承金蛇郎君的邪派衣钵，但又经常显得自相矛盾。他前期的表现非常更年期……喜怒无常倒也罢了，但跟旁人一样盯着九阴真经不放实在是掉价。后来烟雨楼混战时好了一些，大概我本来也烦全真七子和江南七怪，看到老黄给他们脸色就忍不住给赞。但老黄那一句忠孝乃是大节所在不是礼法，真是圆也圆不起来。不过这样目眦尽裂穷心穷恶的忠孝，也正是射雕的基调。射雕的世界是丘处机（即使他嚣张跋扈、不讲道理的本事天下第一）、洪七公（即使他的简单粗暴令人吃不消）、甚至是江南七怪们说了算的世界，旁人都插不上话的。
　　难得想看看小王爷调戏穆姑娘，他也不给我好好调戏，下一秒又戴上贪图荣华富贵的脸谱专心演卖国求荣来，看得我非常伐开心！其实他的戏比小郭有意思多了：临死发疯时骂完颜洪烈说你害死我妈，他对母亲总是好的，对六王爷的感情就复杂得多。后来他眼中流泪喊父王，完颜洪烈大喜回头问你是否好些了……还蛮虐的。
　　五绝里南帝出场最晚，格调也最高。但丘处机也不忘糟践他，说他为了一己恩怨出家太小家子气。人家大理人你也要管！他最好中外友人都跟着他天苍苍兮临下土。

　　自由主义者当然不会喜欢这样简单粗暴的价值观。人与人之间不互相为难，就已经是最大的美德。丘处机这一辈子，就在处处与人为难。

3. 补一刀射雕的情
　　并没什么可多说的。
　　虽然前文里海宁陈家大官说情不可极刚刚易折，但凡事不做到极致有什么好玩的？射雕写旖旎小儿女情态大概写得很好，但这种身边不是随处可见么？傻小子的俏姑娘的搭配，洪七公这一流长辈最喜欢。射雕里掌握话语权的也是洪七公丘处机，继承他们价值观的人纵然小有阻滞，最终是会活得很好的，与之相比华筝就有点惨。拉老师说前文里小袁和青青的感情戏没写够，作者就弄出郭黄这一对升级版来。但青青远没如此聪明机巧，反而可爱些。
　　黄蓉最妙的想法是郭靖娶华筝她也嫁别人，但不影响两人相爱，这事后来也不了了之，而她摇摆到最后终是归了郭靖。又或者说她从来都是郭靖丘处机一边的，她身上的所谓邪气其实是任性爱娇公主病。她最动人一刻是在柯镇恶手上写下“告我父何人杀我”，但事情一旦有转机，又大发公主病扭计，真是好烦。
　　若真是“夫妇自夫妇，情爱自情爱”了，欧阳公子才是她良配。当然黄老邪也是这般自相矛盾，倒不如他弟子们邪得来爽快。
　　欧阳锋既然是恶人，那感情史必然是黑的了，不过叔嫂通奸倒也意味深长，我可自行脑补张曼玉。反而南帝对瑛姑情深意重，看了……感觉不好啊。瑛姑和老周是教点穴摸来摸去搞上的，已自不堪（好了啦这里我封建了），孩子被打伤后又归二娘附体，最nasty的是一听到老周被关在桃花岛还要疑心他和岛主夫人有私情……君子可欺之以方，我就看不过瑛姑这样欺负好人段皇爷，还不如效法溥仪，把小孩烧了省事。

重温系列之碧血

1.
　　这部虽然比书剑好看得多，结局的苍凉感却大为不如。“今日的一缕英魂，昨日的万里长城”，但总感觉是小袁带着一众人（其中又不乏各种逗比）去夏令营——较之红花会起事不成、避走回疆，就输了一番可叹。

　　金庸以陈家洛为其处女作的男主，大概被读者骂了个狗血淋头。第二部里于是不敢造次，让小袁无论见识过何种绝色，都只爱识于微时的青青。另外一方面，他性格上比总舵主坦荡得多，加上初版人设里是气度高华的帅哥，这下算是四平八稳了。金书中的完人不是郭靖而是袁承志。但是他……真的是太苏了，除了最后被闯王搞得心塞奔赴海外仙（huang）山（dao），他一出道即难逢敌手，又一身豪侠气派、四处排难解纷，缺乏江湖阅历似乎都不算是个事儿。阿九堂堂金枝玉叶，跟上部的喀丝丽一个毛病——没怎么见过世面似的，就对少年男子一见倾心了。喀丝丽天真无邪不问世事，这倒也罢了；阿九不是整天跟着程青竹在江湖上混吗……

　　时年三十二的金庸又不知怎的脑洞大开，开创出金蛇郎君这一派邪魅狂狷男子，实在是大快人心（书剑里就没这种人）。后来者如杨过、杨逍，身上都有他的影子。但如他这般以森森白骨之姿登场，又是后无来者。他与温仪的故事不过寥寥数页，读来如此惊心动魄。好一个痴情坚贞的温仪，带着哭腔硬要说完故事时，神智已近失常。再后来她被自家人暗算，弥留之际听到“寻访女子温仪”的遗言，死而无憾。这两人虽然聚少离多，但终不相负，愧杀我辈凡人。夏雪宜虽非端士，又是渣男，但魅力值满点、杀伤力爆表。对比之下，不要说小袁，就连杨过都显得迂腐无趣。

　　小袁这个人的眼界其实不俗。听温仪说故事时，不在意夏温二人无媒苟合，只感慨她一往情深。他视金蛇郎君为恩师，打心底里佩服敬重，似乎不太拘泥正邪之见。他师父和木桑都是张三丰一样境界的人，只是二师兄一家太过糟心。

　　迄今为止这两队人马，一队远走回疆，一队去向海外。老头可不是最崇拜范蠡么？

2. 妹子们
　　好到让我完全不想看射雕，你们懂的。
　　即使是以小心眼著称的女主，字里行间都看出她脾气虽坏，心肠却好。她既不爱记仇，对人也没什么坏心眼，倒不失一个“真”字。最后那次莫名其妙的出走，也是面对阿九不免自惭形秽内心气苦，至少也没故意为难或者找阿九对撕。即便这样，她始终不忘母亲遗命，使计引温氏四老送上华山，几乎不输霍青桐引关东三魔去见天山双鹰的智谋与胆魄。更难得的是，她对温氏四老这几个老瘪三尚有亲情，温方达被何红药毒死，青青坚持要刨坑埋葬，还赔上几滴眼泪。我真心觉得……青青是个好姑娘！
　　温仪出淤泥而不染，自不用说。少年时读这段故事，只爱夏雪宜的乖戾与狂放，却看不见温仪的刚烈坚贞、一往情深。大约在少年时，我还以为这是很容易做到的事。温仪当然不是寻常富家小姐，寻常人会像无尘爱上的官家小姐，她若不是有心害他，多半也会因为自身的软弱背叛他。小夏眼光甚好，虽然“生平不知玩过多少女人”，但最爱的这个的确也最配得起他。
　　何铁手最最好！何教主艳若桃李毒如蛇蝎文成武德一统江湖！我说了，金庸笔下女子不论族裔，心里都住着个汉族小媳妇，连霍青桐都要憋着口气让陈家洛去打听“我是不是个不自重的女子”，连我女神都要啊啊啊我再也不是个清白的姑娘了不能和过儿在一起了，简直烦死了！只有何教主真正落拓放诞风情万种，有智谋有决断干净利落绝不拖泥带水。何教主的原型一定是白光一流。又反而是这样的人，真情流露起来更是可敬可爱。多年后她被韦小宝说到心事，脸上不禁发烧，令人浮想联翩。新修版毁了我yy她百合的乐趣，我非常伐开心！

　　我一直觉得出类拔萃的男女要么像金蛇郎君这样闹腾，要么索性注孤生。世人常说杨过害人，给小姑娘放烟火累人家一世。但其实郭襄这般人品性情，如乃母乃姊一样嫁人生子，如伧夫俗子一般白头到老，想来就令人丧气。如今的这个结局才是最不坏的。金书亦有通俗小说的一大俗套，就是所谓对一个女人的评价最终在于她归了怎样的男人。郭二至少跳出了这个怪圈，何铁手亦是，管她是不是百合。

　　其他还有些焦宛儿安小慧什么的都蛮好。归二娘孙仲君神烦，简直跟郭芙一个德行。

重温系列之书剑

1.
　　红花会一如某世界知名宗教经典的前几部，天真（例如陈家洛）、矫情（例如陈家洛和余鱼同）、狂暴（例如陈家洛以外的所有当家）而欠缺理性（例如……所有红花会的人）。乾隆虽然被作者黑得厉害（三十出头的金庸也太贫了），反倒更符合现实人性。他也不过是好大喜功大头症罢了，但面对红花会这种反动势力，他涵养算得好，且知进退。至于他不守承诺坑了红花会这一点，谁跟你们说过皇帝会buy into这种三刀六洞的帮会道义了？
　　红花会这种吵吵闹闹惟恐天下不乱的草莽气，一直延续到射雕开篇里的丘处机和之后的江南七怪。感情戏方面，文泰来和骆冰的夫妻情深，徐天宏和周绮的不是冤家不聚头，无不透露着浓浓的红肚兜风情。徐周二人成亲，群雄起哄头胎生儿子什么的，简直没眼睇。其实俏李逵善良直率，是个实心眼的好姑娘，本身倒也挺有看头。李沅芷才更是白瞎，好好的官家小姐，再不济也要做个玉娇龙，她却一肚子奇巧心思都用在了倒贴余鱼同上。末了她以张召重为饵迫余鱼同就范（红花会众人再次瞎起哄），简直难看极了。还不如去跟霍青桐百合！

　　翠羽黄衫才是本书最大的救赎，连带他们回部一干人等都还不错。其实起初的霍青桐也有些别扭——当然彼时回部女子是该如何我就不得而知。我感觉金庸笔下的异族女郎固然大放异彩，但她们心里都住着个斯文羞涩的、专供汉族知识分子意淫的汉家女子。霍青桐是直到被众人误会，以智谋击退清军救了心上人和自己的妹子，又一身凄苦走到大漠里，金庸女角的形象才第一次立起来。作者虽如此落力描写香香公主的美貌，但这个倒贴型软妹子未能使人留下更深刻的印象。那一袭白衣要到神雕时期才放了大招呢，哼！

　　陈家洛身为相国公子而落草为寇，内心的纠结矛盾可想而知。如果作者初衷就是要写一个如此矛盾而失败、完全指不上的侠客，那这个人物可说塑造得很成功（想想看方鸿渐）。起码比下一部里碧血剑的小袁有意思得多。金庸在后记里说陈家洛身上有他家乡海宁一些才子的影子，譬如徐志摩，大概总也有他自己的影子，只是不好意思说。
　　总之这场恢复汉河山的闹剧是失败了，也不怎么惹人同情。从红花会到天地会、陈家洛到陈近南，奇谋秘技梦一场。可能在作者心里，江湖本就是一场大梦。

2.
　　这其实是一个很不错的“书生造反，十年不成”的故事。男主虽然是传统上认为的金庸笔下第一大渣男，但我觉得他内心的冲突与挣扎很妙。临了他事业爱情双败，之前早有暗示。红花会囚禁乾隆于六合塔时耍尽威风，是“强极则辱”，而陈家洛与霍青桐姊妹，则是“情深不寿”。总舵主其实也不算渣，他只是有种传统汉族文人的纠结软弱、见异思迁。他之后的金庸男主要么是一根筋的老实人（如小袁小郭），要么是为了爱把天都要翻过来的情痴情种（本命我就不点名了啊哈哈），要到张教主四女同舟何所望时，读者才重又能在男主身上体会到这种普通人的软弱。

　　《煮酒话金庸：情为何物》这一集里，陶杰给出的答案有些出乎意料。他说最感动的他的爱情是陈家洛和香香为家国大义分手。抛开这家国大义是否闹剧不说，香香真是个三观很正的好姑娘。但她姐姐的人格魅力，足以令香香的绝世容光黯然失色。另外一方面香香so easy，见过陈家洛一面就芳心暗许了，这节奏真是……难道回部小伙子里就没有这样总舵主这样的人品身手了？要么香香有女神的常见烦恼，就是小伙子们都，不，敢，追。除却天真痴心之外，香香也有淡定从容、凛然不可侵的一面。 这本来不错，但这又全然依附于她对陈家洛绝无猜忌的爱与信任之上，所以就……有点无趣。她后来被掳去乾隆宫中，识得人心险恶，终于hold不大住那一派天真。
　　尽管如此，男女主同赴长城之约、忍痛分手的场景，在当时的武侠小说里算是很新的尝试了吧？后面一缕香魂化为蝴蝶那个梗实在也太鬼扯了。总舵主后来去做了穆斯林……话说这个主题现在还敢拍么？不怕被那啥了？

　　这个一缕香魂化为蝴蝶，倒不如影视剧里常见的红花会众人加霍青桐一字排开、镜头从众人脸上一一扫过带感。这可是早期的“举火燎天何煌煌”，悲壮苍凉。后一部的小袁最终也是避世，“空负安邦志，遂吟去国行”。从这点上来说，郭靖倒是个异数。

Douban backup: 美丽的她

　　韩语片名直译过来就是《美丽的她》，倒比《浪漫风暴》点题，也贴合我作为沈银河脑残粉的心情。

　　早年的韩剧编导真是我的知己——沈银河站那里已经什么都不用说了，还是最合我心水的角色设定：少妇／人妻，有过去的女人，有哀愁有温婉，又有些富家女不谙世事的天然呆……

　　其实这个故事就是告诉我们门当户对的重要性，没事别瞎折腾，跨阶级的婚恋是要大悲剧的。以前电视上一天一集不觉得，现在优酷上风卷残云看完，就觉得男主在不停不停地给女主和岳父家惹麻烦，一会儿要给生母还债，一会儿打拳眼睛瞎掉，一会儿又惹上黑道……男主自己也很分裂，一边努力做个好丈夫好父亲，一边又觉得死在拳台上才得其所哉——莫非他觉得女主就该是个青春守寡的命？

　　但仔细想来这样的结局也不算坏，我也实在想不出这样的婚姻能如何维持又如何收场。男主自己明白他除了拳头硬其实什么都不是，女主极是脱俗，却也在被询问丈夫职业收入时面露难色。他们的悲剧，是从他对她一见钟情那刻开始的。

　　剧情虽狗血，人物塑造其实还不错。男主淳朴憨直一腔热血，即使身处底层也颇有可爱之处。女主毕竟是温室小花，她青春守寡但没吃过什么实质苦头，她的哀愁是文艺性质、抽象的哀愁，行事为人却还处处透出少女的天真。当然天真也没什么不好，总比让生活磨掉了绝尘的气质要好，就是她老爹比较苦，整天是操碎了心啊……

　　这个片子对我来说就是追随李秉宪痴迷的眼神yy沈银河，无它。她一直给我小龙女的感觉，素净出了艳，荡人心魄。

P.S. 沈银河在此剧中的职业是教授+司机，在大半镜头里开着小车晃来晃去，因为李秉宪演的男主连车都不会开……