二零一六

　　2016年11月。
　　谁能想到川普会当选美国总统呢？八年前奥巴马胜选，我在上海的英国同事说要去酒吧喝一杯，我心想何至于呢，你连美国人都不是啊——而过去几周来我一直沮丧而愤怒。英文媒体倒也好了，中文媒体则是臭不可闻。出国以后更爱国这种事，从未发生在我身上。我为数不多的爱国时刻大概都给了体育赛事，尤其郎指导。我的“人类灭亡论”大概是贯彻得不够彻底，因此心里仍然有些希望与价值判断，觉得there's a better world。如今美国成了这样，我也不知道说什么好。

　　倒也不觉得自己即使就有被赶走的危险，但总要为最坏的将来做打算。勾了几个还不太坏的国家，心想实在不行就去读个书再说。

　　我还是像大学时代的自己一样，对仕途经济的中产人生哲学不置可否。心里想着随时打包重新出发也挺好，晚景凄凉也只好凄凉了。人生总是无可奈何花落去，又有何处不凄凉？这南部乡下小城其实一切都好，房子白菜价；深秋时节，校园和本科生小哥妹子们一样美；系里的黑妹子同事聊着天漫不经心地出个柜，也没人当回事。我是个开着新车、神色淡定的（看上去还）年轻的教授。我常想生活还能怎么好法，恐怕怎么都不能更好了。开车途中音乐app中随机播放出熟悉的音乐，提醒我我已经失去了太多。

　　在极度沮丧的那几天我开始明白现在的关系是进行不下去的，这也只好怪自己太过挑剔。我的确想起一个人，她在政治光谱测试里做出了社会主义者，她在信里跟我说莎拉佩林又在说傻话了希望她快点暴毙。我恨她薄情，自己又未必好过她。总之是不敢再去打探，怕已不是那个激烈的年轻人。就像我在亚特兰大朋友家里作客，感慨同性爱人之间也会过成那样富足又沉闷的中产生活（这不是废话吗？），过一年半载再看，果然分开了。

　　我给了一个机会sj让她展示这种折堕，心思是不太好的——你享了某种生活方式的便利，也必然要为此付出代价，太公平。其实早在我第一次把她从藏匿中挖出来，我就已经不认识这个人了。因为一个人心心念念于自己的留学生身份，据此以为自己有多与众不同，这已经不是好兆头。多年后她依然是活不明白。手机听筒里传来的是另一个女人的声音，陌生的、受了挫败的女人的声音。那所有的温柔善解、心有灵犀，也许出自于我的无知与臆想吧。

　　生活荒诞可笑至此，好彩我跟她早已分道扬镳，好彩我仍在此。

这事儿过不去了

　　这事儿过不去了，所以就要集中吐槽一下。

基本的人生观
　　我从大一进校开始就厌恶人生，知道自己的好日子到了头，至今如此。在一些人看来人生是攫取的过程，于是才有social/corporate ladder一说，因此他们看重学位、职位或地位，一切与之相关的物质存在自不用说——这些都是更上一层楼的标记。学生说有些教授非让称呼他们Dr. X不可，直呼其名的都得纠正过来；我说你们爱叫啥就叫啥，不给我取花名已不胜感激。有些人的人生巅峰来得早，对我来说永远是百死不悔的青春与热情最好，纵然那时一文不名。财富得到，年岁不保，这活得才叫没意思。对于另一些人来说，人生是丧落的过程，尽力延迟这种平庸、世故与麻木不仁，才最受用。
　　在我看来过日子并非高级的事，并不值得花太大的功夫。就像我跟二姐说，所谓事业的高低时运的好坏，无非是亿万年前山顶洞人洞里的果子多一点少一点的问题（假设那时存在某种私有制），有什么值得多说。二姐说那么果子多的那个山顶洞人确实也是值得骄傲的。所以我对过日子的厌弃应当是我的原罪与所有内在冲突的起因——我们作为生物体的设定是来到这世上过日子、摘果子、加入物竞天择的游戏、繁衍后代而后死去。
　　人与人之间的相处也无非是包装着的争竞之心与不安全感——气人有笑人无。但正如True Detective里男主所说的，最高贵的事情或许是拒绝我们的设定，opt out of this raw deal。

　　多年之后我才懂得我少年时对神雕的一见钟情以及狂热，是因为主人公以一种近乎霸道的方式在实践这种opt out。如果一个人确实不为外物乃至生死所羁，那么她是可以任性的。这是一种绝对的力量。

我在乎什么
　　有段日子我觉得True Detective的这句台词很妙，就放到了Lync上。皇上好奇地问是不是offer出了问题你要拒，我答说没有，电视剧里的台词来的。发了个截图给她，她回了个interesting。朋友说这是美国人浅薄，我却觉得这打击面太广。皇上对人生的态度是另一种，我当然不期望她对此一样击节赞叹，她没有此种义务。

　　只是她也不应该假设我的人生态度是她那一种。

　　诚然，我在工作中不会留给任何人个性强悍的印象，因为我对工作没有什么企图心，一向都好说话和顺从。在私人生活中，我是个不要听任何忠告的人，因为所有这些施予忠告的人都比我简单得多。

　　皇上这样三十岁就当了副教授又生了两个娃的人，必然是走正途步步为营、深恐一失足成千古恨的人，所以她对人生的思考不会太复杂。想得多会让人觉出人生的虚妄，问自己这一切都是图啥，或者有什么东西是真正值得在乎的。

　　我只在乎我自己的喜好。反正对此进行妥协，也无法换取我所求——你们能带我回初读神雕的那个年纪？也更换不来一个能让我飞两千迈去被二度飞甩的人。更重要的是，反正是非转头一场空，大家都是要死的。

　　一个毕业后换了各种不同工、毫不介意孑然一身从头来过的人，是不怕的。

始末
　　本身不是什么大事。有个坏心眼的学生上来恫吓我想要改成绩，明摆着欺负年轻教授，逻辑愚蠢而不自知。我没事就在fb上匿名吐槽了一番，被嘴碎的阿根廷哥看见告诉了皇上。皇上紧张地过来耳提面命让我删贴，说是你也许觉得这里有言论自由但如何如何，我知道有人因为社交媒体的发言被拒绝tenure……云云。

　　学生明摆着欺生，恶意又愚蠢，这件事对么？
　　我在自己的fb上匿名吐槽，没有一句话不pro-education，这件事有错么？

　　考虑一件事不问基本的对错与价值，首要考虑是它的利害关系，这无非是老人家的顺势而为，这样的成熟世故在我看来就是丧落。我反正是不喜欢做这样的人。当有人跟我说这是皇上为你好而完全get不到这个点之时，我觉得这样的人已经不值得交了。那些直的弯的过上了安稳日子的朋友们，呈现给我一种我完全不想要的暮气沉沉、思维僵化的日子。生活愈安稳则stake愈高，实在是消磨人的锐气。

　　It's not that I don't know what you tell me; it's that you don't know what I can afford to lose.

蒙至善

　　她至善至美，却如此厌世。整35集戏份里一条感情线都无，这实在太好。
　　按照次一等的思路，她跟阿Joe倾诉过童年不幸后，该顺理成章投入后者的怀抱。可孙明华问她时，她直言从小不跟人争玩具，最看不起两女争一男这种事。Joe这种暖男也只够配配孙明华，被两扑三扑就扑到的人，简直一点血性都无。这就好像阿Paul要配的是Jackie；对于Annie，他只能得到她潇洒的转身。
　　蒙至善说人生不止开心不开心，还有一种中间状态是——没什么值得开心也没什么值得不开心。如此冷眼观世，深得我心。内心强大的人才如此诚实，而多数人决不容许自己看上去不幸福。

　　Annie和Henry配了对，这戏就该完，多走一步都要崩坏。Dr. Mong的收稍甚至好过Annie。末了李虹宙问她怕不怕死，她说迫不及待。早先Joe劝她不要孤身犯险，她跟Joe说的是我不会做死得毫无意义的第五个，不是说她不会死，而是说她不会死得无意义。她对连环杀手案的执着近乎不可思议，却契合她厌世的本色。我甚至怀疑她和李虹宙发展出了一点惺惺相惜。世上尽是些孙明华般的庸人，本无可恋，反倒是这一出行凶缉凶至少精密刺激、棋逢对手。

　　可惜这剧播得早又叫好不叫座，否则Dr. Mong和Madam Chow怎会没百合党驻足。这衬衫长腿、天台调情、酒壶一来一回直至诀别时，满满的都是基情！

女孩，通通让到一边

　　这歌里的细微末节就算都体验，若想真明白，真要好几年……　　
　　把《M Club》看过几集之后，脑海中响起的竟是这几句歌。作为八零年代生人，我若说我的人生轨迹竟与M Club一众女神暗合，这句话何解？
　　Cyndi的舞室好似郝薇仙小姐的大宅，时钟停在港英的黄金岁月，就犹如我小时由表姐的海报杂志里窥见的香港——如此潇洒华彩又遥不可及。一九八六年的香港街头，少女们正纵情放诞，收音机里突然传来翁美玲的死讯，她们收住笑，怔怔说：“黄蓉死了？”一时天幕都黯淡下来——我竟觉得我就在那里。

　　还是歌词——看遍人来人往缘起缘灭不该怕离别，有人斜风细雨天涯海角终究会团圆。这前一句是现实，后一句是美好盼望。少年友谊落得各奔东西不相往来，才是人生常事。小小诗拿着琼瑶书，信誓旦旦说她才不要做师奶庸庸碌碌。少年人对未来的把握究竟是个玩笑，殊不知也不过是几年后，人生就开始缓缓落幕。麦当当王子就此人在天涯，回来一个发量稀疏的中年奸商，编剧这是在好好跟我们谈人生。往远了说，她是一袭白衣杀入重阳宫让群道心惊胆破的人物，是十六年后雪肤依旧花貌如昨的女子，你让她在家里炒菜洗厕所被菲佣嫌弃？婷婷哪怕被阿孝丢下楼都是高冷的结局啊，被骗婚gay扫地出门这是什么鬼？叮当披上战衣慨然赴死，才是驱魔龙族马家的风范，不要再有然后，不可如此折堕。
　　不，我并不感慨美人迟暮。女神依旧是女神，扮上了够甩现今的小花旦几千条街。我感慨她们曾带给我少年绮丽梦，而如今我在M Club虚拟的剧情里照见自己的人生。龙儿的江湖已远，叮当的waiting bar关了门，TVB再拍不出婷婷和阿孝那个血雨腥风的大时代，即使是曾经最有现代范儿的Annie和Dr. Lip都成为怀旧对象。我们终于像小诗肥菜一样顺势而为接受人世的设定，像朱莉一样在困境中练就不死蟑螂的生命力与厚脸皮，又或者如女神经病Cyndi一样固执地留在过去，在丹丹和吱喳的高级住宅里独自落寞。
　　
　　但万一人生比戏更惨淡呢？奸商的表情也会突然温柔起来，轻声问巫师奶我们是否有旧？朱莉和Robert故地重游，滚完床单的次日清晨，她裹着被子（珍妹太美）冲向买早餐回来的Robert，音乐声起，恍如新生。Robert再渣再不靠谱，somewhere over the rainbow一曲终了，朱莉和他竟是最初最后的真爱。这……怎么可能呢？
　　我却多么希望这是真的。

剑犹如此 人岂不若

　　神雕于我是生生世世的孽缘。少年时为它如痴如醉，却不知其所以然。而每隔几年翻看又有一番不同感受，其实我从未离开。这次看到绝情谷一战公孙止，杨过被俘，小龙女坦然撤剑，说“剑犹如此，人岂不若？”不禁掩卷感叹，这个女人是何等风骨啊。
　　金庸在屡次修订中刻意降低人物的文化水平，明报版的小龙女会说“赠我以异卉，锡彼以嘉名”，到了三联版就成了给我一朵好花，给花取了个好名字，再后来的世纪新修版更是不堪了。老爷子大概是想返璞归真，我却喜欢初版里那个文艺腔的小龙女。好在他没删这句剑犹如此。小龙女身上有遗自林朝英的名士气，何必不许她脱俗？

　　当然这一种人不是人人喜欢。她的确厌世，所以遇到情况总是一走了之；当然也就没什么入世者的聪明机变，不是个problem solver。她的智慧是出世的，因此最认同她的是修佛的一灯与心地澄明的周伯通。新修版里一灯对她评价更高，说是对比郭黄年轻时对生的执着，小龙女的参悟生死实属难得。
　　
　　也因为她厌世、不在意世俗的规范，她也不为难别人。黄蓉对穆念慈、华筝或旧版的秦南琴，仍免不了寻常女孩的心机嫉妒——纵然人家穆姊姊心说你得了吧我只喜欢那轻薄的完颜康。对比之下，即使杨过对陆无双一口一个媳妇儿，或不住夸赞郭襄的好，小龙女几时在意过。这两人的情分是在李莫愁第一次闯古墓之时就敲定的，李莫愁问我只杀一个人谁死，两人也不过相视一笑，将死生置之度外——在这样的情境下，多说一句都是俗气。真爱是光风霁月赤诚相对，哪里需要这么多的造作姿态？哪里又经得起一点造作？
　　所以剑犹如此一句最好，摆明了是懒得跟你公孙老儿罗嗦。她厌世也厌得好，世间这么多愚夫愚妇本来也可厌。书评常说杨过断臂小龙女失贞是天残地缺，即使初读神雕时我还是小孩，也觉得被迷奸一下算得了什么，小题大作。杨过初次被困绝情谷，想得是就算公孙止娶成了姑姑我也要救她出来，名节贞操这种从不在他的考虑范围之内。对于这件事，他不是努力接受，而是觉得根本不算个事。这个人的超凡脱俗几乎是天生的。就像他砸钱砸人工弄了个“恭祝郭二姑娘多福多寿”，小龙女也会觉得真不错。如果说杨过对郭襄相对好是因为她相对怪，那么杨过十六年此情不变，是因为小龙女的怪是连他都无法企及的境界。
　　所以网上的高人说得好：“越是至情至性的女人才看上去清冷，如小龙女，如林黛玉，她们的烟火云朵只给一个人。你们不喜欢最好，你们本来就是旁观比较好。”因为要参与，代价大。

　　谷底重逢后杨过说可见一个人还是深情的好。我熟读神雕，早也把这句看得淡了。如今想来真是微言大义。他最终随她而去，无论生死，谷底就是洞天福地，似这般生生死死随人愿，最是圆满。小龙女深知杨过，定下长长十六年之约，却还是低估他情深。但那也是因为她是小龙女，才值得他。她也是金秀亨口中车敏珠这类“大海一样的女人”，是席慕容诗里“当温柔和壮烈同是一个女子的性格”。

　　境界这种东西无法可想，因此高鹗可恶也可怜。续书一个调包计生生拉低了整个贾府的水平，后来的影视剧也老爱走势利贾府欺凌弱女的路线，什么东西。在高鹗眼里王熙凤一定是跟赵姨娘差不多的存在——其实阿凤泼辣也是入了十二册的泼辣，是真性情也必有动人之处。87版电视剧好就好在没用高鹗续书，宝玉婚后睹物思人，宝钗见状不语，提笔录潇湘妃子诗二首，一同缅怀，这是境界！以高鹗的思路宝钗只有两种可能的反应——要么半含酸，要么苦瓜脸。
　　湘云说“是真名士自风流”，小龙女布衣荆钗不施脂粉，黄蓉送一支精巧发环，她拿过也就随口谢了。她看似心思单纯，却也找不到什么弱点。剑犹如此后不过淡淡一句你把我们两人一起杀了——彼不畏死，奈何以死惧之？古墓洞房花烛她哭说不想死，也是舍不得杨过。后来听了一灯的佛说鹿母经，怜汝小早孤，努力活自己，更是视死如归了。恐怕听到这一句时她就打定主意要以自己的死换取杨过的生，我竟是这遍读才注意到。