可惜托雷安答中年感略强……
"I will never go back, for the simple reason that all the Russia I need is always with me: literature, language, and my own Russian childhood. I will never return. I will never surrender." (Nabokov, 1962)
Sunday, November 27, 2022
Tuesday, November 22, 2022
2022嗑cp系列之孝婷:英雄美人
Saturday, November 19, 2022
2022嗑cp系列之南风
“以杨家将为主题的剧作很难逃离昏君、奸相和「狼子野心的辽人」这样无趣无味的刻板人设,但这部的编剧对好几个人物的塑造可圈可点,例如慈爱大度人间清醒佘太君、野心勃勃却重情重义的辽女帝(宫雪花的妆造真的太夸张了!)、复刻(编剧抄了一段)萧峰命运的耶律宗源……南风恋不用说了,虐得干脆利落毫无狗血——大反派虽狠不low(完颜康和慕容复给我跪下),不作不必要的恶(阿孝啊阿孝);烧火丫头一往情深始终不渝(方婷啊方婷),却坚守心中道义,最妙的是这道义仅涉普世价值、善良天性,与民族主义、政治阵营毫无关系(穆念慈请去面壁),排风真是好姑娘!”
2022嗑cp系列之孝婷:深入分析我的性癖!
Wednesday, November 16, 2022
2022嗑cp系列之孝婷:物料收集癖
我没有嫁给义薄云天的坏男人,而是和一个普通的警察携手步入婚姻殿堂。文 | 吴亦斌在我少女时代,电视剧制作还没像现在这样丰富,每周二下午电视台还会出现一个硕大的彩色圆圈,以通知放假。我就在一个夏天的午后,百无聊赖地打开一部叫《大时代》的港剧。
看完后,老爹热血沸腾地拿着家里的1000块,跑去附近的证券交易所开设了新账户,此后红绿两线跌宕起伏成了他生活的中心。在漫天飞舞的钞票背后,我看见了一个叫丁孝蟹的男人。他并不是《大时代》男主,名字排在演员表的后面,职业是黑社会老大。长相算不上绝佳,和现在唇红齿白的小鲜肉相去甚远,不过身材高大,眉宇间有种狠厉的气质。隔了30年的时光,我仍然想往他身上叠加赞美之词,可见这份痴迷曾在我心里留下的痕迹。我清晰地记着这样一个场景:方婷打电话约丁孝蟹去油麻地见面,丁孝蟹知道仇人会在那里设置圈套。面对心仪女孩的邀约时,他沉默了一阵,眼睛缓缓合上,又猛然睁开,尔后缓缓地吐出几个烟圈,答应前往。两人喝完糖水后,尾随的打手越来越多,气氛很是紧张。丁孝蟹说:“这里是我的禁区,四个帮派都与我有矛盾。”方婷问:“那你为什么会来呢?”丁孝蟹一笑,“因为你在这里。”
不顾家族仇恨,两个年轻男女的心不由自主地产生悸动,又慢慢靠近。在去停车场的途中,两人越走越快,方婷扭到了脚,摔倒在地。丁孝蟹俯下身子,用公主抱的姿势抱起女孩。
厚重的胸怀,暧昧的对视,浪漫的配乐,我的心里也炸起粉红色的气泡。8月灼热的阳光,穿过碎花的窗帘在我的书桌前形成了斑驳的阴影,爱情模糊的轮廓正通过一个虚构的形象,款款地向我伸出了双手。那时的电视剧不可以点播和暂停,错过了电视台播放的剧集,只能留着遗憾看下一集。我就靠和爹妈打游击战偷瞄来的几眼,外加丰富的想象力,脑补了一出黑帮老大和清纯女学生的爱情剧。我自然地给相爱的人设置了童话般的结局。等我上了大学,空余时间多起来了,我指挥舍友“老被子”用电驴软件下载了一天一夜,好几个G,差点没把电脑整爆炸。和朋友一起看电视,远比一个人看要带劲,就像简易版的弹幕。看到高光时刻,两个人面对面,十指紧扣,嘴里发出心满意足的“嗷嗷”叫声,那一刻我们是最亲密的战友。
18岁的我们,刚从压抑的高中生活里摆脱出来,努力想靠近成人的世界,追求刺激与激情,首要任务就是找到固定的伴侣,发展亲密而稳定的关系。对于内向的普通女孩来说,获取理想爱人形象最直接的来源就是影视剧。回到丁孝蟹身上,看完真正的结局,才发现当年的臆想如此荒谬。剧中,丁孝蟹的老爹害死了方婷的爸爸,堪比血海深仇。短暂激情后,两人矛盾越来越不可调和,方婷也似乎移情别恋,最后争吵分手。丁孝蟹派人把方婷和她的姐妹扔下楼顶,无情地剥夺了昔日爱人的生命。当那本象征定情信物的《圣经》被抛出去的时刻,丁孝蟹心中的善意就此了结,此后断情绝爱,在做坏人的路上一骑绝尘。7年后,在股票大战中对决失败,丁孝蟹从大厦天台一跃而下。在我向“老被子”奋力安利之时,她光听我的描述,觉得我离经叛道、爱情观歪斜:一个道德上满是漏洞的男人,和患有斯德哥尔摩综合征的女人,谈了一场谁都不会祝福的恋爱,最后作得双双殒命。等她实际看完以后,哽咽地向我哭诉,这分明是两只刺猬的爱情,相爱却注定没有结果。
若干年后,我依然喜欢丁孝蟹,但这份喜欢应该像朱光潜在《给青年的十二封》里说的那样,放置于恋爱宇宙中。这个世界存在道德宇宙和恋爱宇宙。前者由成文的礼法和默认的信条所约束,善恶就是价值标准。而在恋爱宇宙中,我们只能问某人之爱某人是否纯真,不能问某人只爱某人是否应该。在这个体系里,丁孝蟹是合格的爱人,他主动而进取,用一种绝望的任性去爱着方婷。这也是这个人物在几十年以后还能拥有大票粉丝的原因,豆瓣和知乎平台上至今有人卑微地讨论着孝婷是否相爱到最后的问题。
现实里的人大多如温水,没有极爱,也没有极恨,成年人的世界里充斥着虚伪的平庸。让情感主导行动,才显得那么难能可贵,至情至性。当我们在爱里徘徊,无法取舍之时,内心会渴望有个人替我们放手一搏,哪怕是个虚幻的身影。丁孝蟹也向我们提供了男性不一定完美的范本,这个人物具有复杂的多重性格,他冷酷专制愚孝,但同时义气聪明痴情,善与恶在个体上冲突激烈。作为80年代末生人,我从小深受各种主旋律电视剧里道德标兵的精神感召,总觉得他们无趣和刻板,就像数学老师讲解等边三角形时梳的头发,一丝不苟又缺乏新意。当这种亦正亦邪的男人出现时,我对好男人的传统印象受到了极大冲击,感叹于这个世界男性审美的多元化。作家毛姆在《月亮与六便士》里写道,“我承认这种生活的社会价值,我也看得到它井然有序的幸福,但我也渴望一种更加狂放不羁的旅途,一种更加惊险的生活”。丁孝蟹如同常规考题外的一道附加题,是高中女生们钟爱的在篮球场挥洒汗水的坏小子,也是成年女性内心对平庸世界的不妥协。除了丁孝蟹,我也欣赏港剧里的杨康(《射雕英雄传》)、耶律皓南(《穆桂英大破天门阵》)、齐浩男(《我本善良》)等,他们不完美却真实,拥有贪婪与惰性,却又能把爱表现得淋漓尽致。当临近大学毕业时,我和“老被子”又刷了一遍《大时代》,这次却没有呼天抢地的哀号,只有一片静默。“老被子”刚经历惨痛的分手,吞下一大口啤酒,喃喃道:“我现在更能体会到方婷的心情,恋爱不能随心所欲,还要考虑很多现实因素。”我也认真思考了下,如果现实里有丁孝蟹这样的爱人,在那个场景我依然会沦陷,但等冷静后说不定会连夜买火车票逃走。当我们渐渐地对这个人物抽离,品尝到他身上恶的滋味时,我们又离成人的世界接近了一步,用一种更加理智的心态去看待男性,而不是单纯沉迷于某个让人心动的特质。毕竟考试中单科分数高说明不了什么,全面发展才是好好先生。《大时代》的编剧韦家辉也很诧异,“为什么观众特别喜欢丁孝蟹和方婷?剧里还有很多其他CP”。后来,他自圆其说道:“两个人太浪漫了,凄美,甚至有点悲壮。”他说对了一半,我们因爱情里的激情而目眩神迷,也因为爱而不得的遗憾而念念不忘。映照真实世界,我们会经历无数次的失去,它们可能是因误会分开的爱人、难得的工作机会、无法对抗的偶然、错误的生活选择。那份不圆满总在夜深人静时,被我们蓦然想起,然后在心田里泛起涟漪,又在天亮后烟消云散。在成长中,我们逐渐明白无论好的坏的,都只是生活的一部分。
2015年,扮演丁孝蟹和方婷的演员邵仲衡及李丽珍再次合作,出演电影《纪念日》邓丽欣的父母。两人眉目依稀有当年的影子,但都被岁月抹去了棱角,显出了中年人特有的圆润与疲惫。恍惚间,我想起了那段追剧时光,兴奋地给“老被子”发微信消息和照片,告诉她丁孝蟹和方婷又重逢啦。“老被子”回复说:“早就没了当年的激情,但也不想看见他们变老,所以不会去看电影。”她在杭州做老师,丈夫是程序员,两人安安稳稳地过着小日子。同样,我也没有嫁给义薄云天的坏男人,而是和一个普通的警察携手步入婚姻殿堂。
韦家辉都说了《大时代》里想要表现众生皆苦的意味,年龄增长就想拍喜剧片。有些东西只能留给岁月回味,就像青春里爱过的那些坏男人,没什么可抱怨,我们依然在红尘里挣扎。
Saturday, November 12, 2022
有些事看到了就要记下来让自己开心开心
https://www.wegreened.com/NIW-Case-Approved-Following-the-Appeal-of-a-Denial-Decision-in-TSC
https://www.trackitt.com/usa-discussion-forums/i140/1929616623/eb1a-tsc-officer-xm1690
https://www.1point3acres.com/bbs/thread-748958-1-1.html
这位RFE (request for evidence)后仍拒了我的EB1A申请的移民官,在近几年来果然喜提“杀手”名号。那时我一边忙工作一边找新工一边忙着再提交一份移民申请,由于移民律师又拖又贵,完全靠自己完成一份10,000-word的Response to RFE(刚翻出来看了一眼,完成度、严谨度和条理其实都非常好),孰料仍遭拒。移民官的模版回复谬误甚多,我一时气不过,跟狗逼讨论了几句,她以一如既往“除了凄惨移民经历和骂美国骂白人我对其它问题毫无兴趣”的狗逼态度dismiss了我。整篇万字response,她作为privileged的native speaker(她自己当然不会这么想,在她的宇宙里全世界都对不起她)做出的唯一改动是加了一个冒号;而之后二月发疯之时,她仍可以一派天真质问我为什么不信任作为伴侣的她,真是天晓得。
只不过现在回想起来——所有那段路途上给我设障碍的人,包括这位杀手移民官、campus visit却没有录用我的克莱登(注:此为故意恶心他们)大学,都是上帝派给我的天使。我要是不幸获批了EB1A又找到了工,或许现在就搬去了加州给狗逼当阿四,在她的黑泥里越陷越深。放在十二年前,那位不知道喝了酒还是磕了药的迟到半个钟的胖大的士司机、那班严重晚点的飞机……每一步都是西方天使唱哈利路亚、中国古典故事里僧道喝断痴虫,可惜我至今才悔悟。
顺手贴张图——被引用成这样还给我拒了,我只能说:感恩。Dodged a bullet!
Wednesday, November 9, 2022
2022嗑cp系列之孝婷:来自《天地豪情》的致敬以及妙手偶得的换角
1. 《天地豪情》张伟&Diana
以当时来说,这样的江湖大佬与失意拜金女的cp也有新意。记得当时跟高中同学交流过,大家都表示很喜欢张伟,可惜结局是刀。这次翻阅了一遍,见到张伟临去澳门干大仗前来找Diana,后者迷迷糊糊一身睡衣被他拖去餐厅听他演奏钢琴,感动之余终于醒悟他是告别。她千般不舍找了个电话亭打给他call机留言,转头嘟嘟声起,张伟确实为她留低。
在坑底的我,不禁浮想联翩,认为这是编剧对孝婷的大屿山台风夜致敬。张伟是个松弛而疲惫、几乎退了休的江湖大佬,风格与凌厉的大佬孝迥异,因此Diana与他的感情线可以轻松看完,可惜这几乎有些憨厚的江湖大佬最后被大反派活活打死,oh well……那个时代的tvb编剧从来不肯做人。
但不管怎么说,每次逛b站,看到俗气如街边大妈(对不起,刻板印象了)一样的用户评论“编剧就是想告诉大家不要跟黑社会搞在一起”,“家人是对的,婷婷真傻”就忍不住翻白眼。tvb编剧虽然不做人,但是不现实到如此无趣市侩。
2. 原定角色
维基百科上说《大时代》原定艾威演丁益蟹,陶大宇演丁利蟹,邵仲衡演陈滔滔(蛤?),而丁孝蟹则属意郑浩南。我闭目遐想了一番:
——以艾威作老益是传统设定,恶棍无赖蟹自当痞里痞气貌不惊人。而粉装玉琢的大宇哥演惯西装友公子哥,放来演老粗竟然有惊喜。若老益是艾威的话,小敏真的是……太惨了!
——如果阿孝是郑浩南,老邵演陈滔滔,我的观感必然是——阿孝粗人一个毫无魅力,油麻地食糖水十足吊桥效应,郑浩南你放开婷婷,我不要不要看你们接吻啊喂!然后义无反顾跟着婷婷移情陈滔滔!就……正如粉装玉琢大宇哥出演益蟹有种反差效果,老邵骨子里的文气也意外给黑社会大佬加上复杂性与立体感,好比《沉默的羔羊》中汉尼拔的初出场。老邵在近几年的采访里自称“读书出身”,恐怕确实如传言中所说有些许傲慢,看不上年轻轻出来混江湖的娱乐圈男女,像旧时戏班子。他若演陈滔滔那就是本色演出,有林保怡的风度而无林保怡的邪气,再加一份潇洒气概,那谁特么还嗑孝婷啊?!
Saturday, November 5, 2022
2022嗑cp系列之孝婷:既然学会了在Blogger编辑器里嵌入视频代码咱就再嗑一个!
来忘掉错对 来怀念过去曾共渡患难日子总有乐趣不相信会绝望 不感觉到踌躇在美梦里竞争 每日拼命进取
唱到最后一句“每日拼命进取”时,画面中阿孝驾着奔驰车从油麻地刀山中闯出,歌词佐以剧情,实在是太刀了……
Friday, November 4, 2022
2022嗑cp系列之孝婷:山寨版
Wednesday, November 2, 2022
2022嗑cp系列之孝婷:缘起
我现在已经不觉得丁孝蟹和方婷的故事有多感人。丁孝蟹基本上就是思路比较正常的丁蟹,但是因为少而失教又摊上这种神经病的爸爸,所以也正常不到哪里去。令我感动的部分反而是方婷帮陈滔滔打赢股票战之后,对阿孝说她突然想起自己的爸爸,她说很想为爸爸争口气。她是方进新几个女儿中最像他的,坚韧、果决、有傲骨,她眼前的天地很宽,跟阿孝这种流氓头子在价值、趣味上迟早出现分歧,注定走不下去。后来展博要走上街头抗议恶势力,方敏已经被丁益蟹(陶大宇你演得是有多贱)迫害到神志恍惚,方芳怕得直哭,只有方婷跟着哥哥写血衣,淡淡说一句:这个家里最应该死的就是我。再后来方家被灭门,玲姐发疯,喃喃讲起当年种种,说方敏小时候最难带,常常生病,但是功课最好,每年都第一;方芳命最苦,十四岁就出来做工,蹲在路边帮人洗碗;方婷最好强,谁欺负姐姐就去帮她报仇,打到鼻青脸肿回来,玲姐不问情由拿起藤条就打,但方婷也不讨饶,只是眼睛直直瞪着她。方家几个女儿的性格寥寥几笔就跃然纸上。我想到这个倔强中带点冷的方婷,最后也是以这样不屈的眼神瞪着阿孝,就……很想把丁家人身上的肉一片片剜下来炸一炸喂给他们吃。
现如今,我只想吼十年前的自己:放屁!大佬孝岳峙渊渟!山一样伟岸水一样温柔!孝婷绝配,陈滔滔滚出!由此可见,我已脱离理中客藩篱,到达看山仍是山的境界哈哈哈哈。而中段那种理智冷静抽离,是由年轻人方方面面的不安全感、对“成长”、“成熟”的极大渴望而驱动,因此既不单纯,也不金贵。
邵仲衡老了,李丽珍也老了。岁月极残酷,它磨平了大佬孝的狠戾锐气,把老邵生意人的精明、油滑与疲惫分明刻画在他脸上;而李丽珍——她习惯性的撇嘴、白眼曾使她高冷如皑皑山上雪,皎皎云中月,清丽不可方物;如今老了再看,只是觉出刻薄。
由此可见,这世上动人心魄的美好皆出自造化。老邵未料到,珍姐不明白,韦sir自己都诧异——随便为虐而虐地安排了一对罗密欧朱丽叶式无解世仇cp,还be烂尾了,值得你们嗑个二三十年?
但就是值得。雨夜,一切重归寂静,婷婷在call台密密留言一句一句;那时她趴在桌上几乎睡去,被悄然走近的阿孝惊醒,站起身睁大一双妙目看他,脸上是少女独有的懵懂表情;他将她揽入怀中,长出一口气。“他们真的,我哭死!”
人生如此漫长、琐碎而平庸,唯有这些片段令人觉得值得活一回。嗑吧!