Lost in Translation

　　整理硬盘的时候，看到了自己两年前翻着玩儿的小说。小说的篇幅不短，这项工程当然是半途而废了。而另一方面也因为翻译实在是痛苦的过程——作者用词浅显，意思也你也了然，可要译作自己的母语，你却发觉自己是如此笨拙，这大概是某种类型的近乡情怯。翻译可能是我会喜欢的一种职业，自由散漫如我，在很多方面都大大咧咧最怕麻烦，惟独对文字就不能不穷讲究。然而，也许也是出于这点，这份职业是我不能胜任的。

　　翻译的问题在于：语言是可以翻译的，但思路却不能，因而意境也未必能，幽默感也未必能……很多东西都不能。我很确信，翻译的过程是个损失的过程，最伟大的翻译家所能做的也无非是最小化这种损失。所以，当文章脱离其原作者的语言而以另一种语言为载体存在之时，某种东西已经毁灭了。我听说也有西文版的《红楼梦》和《三国演义》，这件事情我光想想就觉得欲哭无泪。“滴不尽相思血泪抛红豆”，真的，这个要怎么翻译？同样的道理，我们通过翻译小说所看见的那个雾霭苍茫的伦敦，会否也只值得英吉利人的一声叹息呢。从这点上来看，巴别塔在哲学上的意义一点也不比那颗苹果树浅薄啊。