情书十二载，相思化为零

　　我到豆瓣上逛的时候，在首页上看到熟悉的中山美穗在白色背景之上的侧脸。点进去看影评，觉得泛泛。转念又想，如今哪一个人评《情书》，能够得我的心呢。这不是文章本身的好坏问题，而在于，影片作为某种必修课本的一切好处，我们已了然于胸。我体会不出什么新的东西来，我知道它记载着暗恋的境界，逡巡于生死之际苦苦思索，而最打动人心的依然是一份过期不候的青春情怀。
　　但是，再优美的语言都给不出被渡边博子的喊声所击中的那一刹那，再圆熟的心智都追溯不到那些无知少年的感动。用文字保鲜感情的企图最终是会破灭的，好像刻舟求剑。
　　面对这些曾经从来不吝文字去热爱的东西，突然失语。《情书》竟然已经十二年了，对它有话可说的，只能是恰逢初恋时光的小朋友了吧——很令我嫉妒。“千帆过尽”未必是什么好事，“过尽千帆皆不是”仲衰……
　　情书不尽，你真的忘记了么？

　　还是看不破，于是又“文艺”了。真是贪嗔痴谩疑，五毒俱全。