Sunday, May 26, 2013

那些年,我们一起吃的家明

  《天与地》。
  现今看TVB难免要倚老卖老。最执迷是玲姐死都要戴上方进新十块钱的戒指,容易受伤的女人;最潇洒是江新月面对黎国柱递来的打火机,淡淡说她戒了烟。N.M.,一弯新月,我至今偏执地以为,如果有人觉得陈慧珊的Annie不漂亮,那是品味不够。
  所以说《天与地》是神剧就未免言过其实。我实在看不出那几句对北京政府的吐槽有何过人之处,就更难理解为什么要禁播。若论思想性批判性,连亚视的作品都向来高于以师奶为受众的无线。

  雪山食人这样的主题虽然惊悚,以电视剧的尺度很多都无法表现。我感觉不到那三人彼时的饥饿、寒冷与绝望,就很难代入那种扭曲挣扎及天人交战。如果一个人将好友生吞活剥吃进肚里而存活,那要如何面对此后的人生?这种创伤恐怕比现世任何一种损害侮辱更甚,因此中年派安定祥和的眼神才更震撼人心——这没有几人能做到。

  编剧有神来之笔,更有硬伤。最落俗套的是主角之一演变为反派大Boss,但终究邪不胜正。鼓佬的幡然悔悟,对我没什么说服力——他一路走来都是伪善人,少年时偷钱连累家明,对女友极尽不负责任,最先提议分食家明的也是他。中年时更不用说,假模假样做义工其实是官迷,家明尸骨重现时,最孬最没胆认的也是他。相比之下,Angus实在善良可爱太多。然而最先下手又失去记忆的Ronnie呢?他心中的恶是否更甚?
  这三兄弟的少年时期与成年的形象气质并不吻合,更毫无辨识度——我是看了好久才分清楚三个长毛怪里眉清目秀的是Ronnie,拉面头是鼓佬,而最貌不惊人的是黑仔。说黑仔当年最清高最不中意谈钱,又对阿Yan最为痴情,少年戏里半点看不出来。少女阿Yan,我总觉得她有点大舌头。反倒是少年Gina,跟陈芷菁竟有七八分神似。几个少年里最出彩的是没份长大的、被吃掉的家明。

  许家明人如其名,象征逝去的港英岁月。编剧玩时空交错,安排成年阿Yan与这个白衬衣、笑容干净的少年相遇,我看明白时一阵心伤。生于80年代,长于TVB之手,我和同代人中不少的情感理念深受港台流行文化荼毒。“但凡未得到但凡是过去总是最珍贵”,这句怎么能忘。
  家明更是各人心中的少年梦想,他虽走得早他青春不老。阿Yan可以自欺自弃,在丈夫与情夫间无所谓地劈腿,但想起家明,她又成为那个外表倔强内心脆弱的小女孩。而在食人三兄弟心中,阿Yan是世外仙姝寂寞林,他们各自恋慕她,因为她对他们的音乐是爱而重之,他们分享那段黄金的岁月。无论是此前的Gina,此后的Shirley、Emma或Jessica,都是局外人,是他们的举案齐眉到底意难平。所以全剧最有味道的,必须是Angus婚宴后那一幕。


  阿Yan这样的角色设定,无论如何都是我极爱的女性。可我对佘诗曼的既定印象是刑四阿Man,温婉有余而刚烈不足,当然倒不是说她演得不对,大概就是……不合我的眼缘。想当年人家亚视拍僵尸约会,什么马小玲马当娜马灵儿马叮当都乱有个性。不要说亚视,哪怕是十年前的无线……张可颐若年轻十岁,这角色该是她的(前几年张可颐在《月满轩尼诗》里演张学友ex,走出来的时候吓我一跳,美人迟暮呀)。当然,以上是白头宫女花天宝。

  陈豪黄德斌亦多少有些扮斯文的嫌疑。Angus有黑道背景和打泰拳的嗜好,这还好说。Ronnie一路精英上来,怎么还有何德广的江湖气。真性情的Emma很招人爱,但翁家两姊妹那条线有点莫名。其余的,陈芷菁和汤盈盈都是熟人了,果然毫无违和感啊。说起来,这里有Jackie的何德广、Henry和他小姨子、阿Joe暗恋的护士长姐姐,而另一些,人面不知何处去啊啊。

  在这个年纪上,我多少可以体会一些阿Yan的落寞。已成长为独立坚强的个体,日子不再捉襟见肘而或可独当一面,然后有些东西是终从指尖溜走了。阿Yan选择不去认尸,放过吃掉家明的三人,这态度我始终不能赞赏,但大约在一片荒芜中,他们毕竟还算她的知音。家明也未必是她最爱,只是他碰巧被吃了,只是他一直那么和煦、明净、善良,就像他们的青春一样。

No comments: