My favorite book

　　与这十五本小说的相逢几乎奠定了我百分之九十以上的审美价值，那是一段奇幻的少年岁月。回想起我刚认识主席的时候跟他争这些书的文学价值，也许他是对的——这些通俗的读物，陪伴《明报》走过创刊初的艰难时事，其初衷或只是下一期的销量。而至于武侠小说，我猜是彼时香江的大众流行——《花样年华》里周慕云与苏丽珍的私会，由头也是说要“一起写武侠小说”。可是若想起青石桥畔的萧峰阿朱，小师妹弥留之际哼唱的福建山歌，或是大漠里那个汉族少女渐行渐远单薄的身影……对我来说，没有任何其他的故事能在脑海中镌刻下如此清晰而温暖的影像，我能把满腹心事化入其中。

　　因为当年电视剧的流行，我读的第一本其实是《倚天屠龙记》。故事拿整整两回讲述一段百年前的往事。这个世界于我的起初，是随着名叫郭襄的少女沿少室山拾级而上，眼前一壁青山绿水。故事里说，郭二小姐心心念念的神雕大侠杨过，已经携妻子退隐江湖——我刚开始看，有些故事已经完结，现在想来实在有趣。至于这位神雕大侠杨过，我很潦草地想象他的样子，是高大魁梧又豪气干云的那一种“大侠”。而小说开头《无俗念》词所赞颂的他美丽的妻子，我只是诧异为什么她又叫这样一个名字。当看到濠州婚礼上周芷若素手裂红裳的决绝，我早已不记得第一回里那些思念与被思念的人们。

　　几个月后，我翻开这本叫做《神雕侠侣》的书，从此情花剧毒深种。这已经是十几年前的事情，现在若要我说这故事的好，我还是有很多的理论、人物剖析等等可以说，可是我宁愿选择不说。阅读纯粹是个人体验，感情上的共鸣是无法通过努力去达成的事业。就好像读《红楼梦》，也有人把它当作巴金的封建家庭表兄妹恋爱悲剧来读，可那并不是我的视角与感知。电视剧《红楼梦》的作曲王立平先生说，林黛玉这样的女孩子，如果是他儿子领回家的女朋友，他一定不敢要——她过于敏感忧愁，心思太细，身体又不好。可是他说，偏偏是这样一个单薄苍白的女孩子，她骨子里的叛逆与性情如此晶莹坚韧。这也是我所看到的黛玉。

　　以前有个聊金庸的朋友跟我说，这个武侠世界好像是现实世界的正反乌托邦，一己好恶中实在有太多值得挖掘的地方。许多年后回想起来，我爱神雕，大约是因为从不肯放弃对这些畸零之人的爱。像杨过在陆家庄看到“五湖废人病中涂鸦”这几个字即心生所感，他从来都不是一个快乐的人。像男女主角的十六年后重逢，作者大赦，天从人愿，可是不要忘记了，为全书画下句点的却是郭襄的两行清泪以及“秋风清秋月明”的萧索夜色。像郭靖黄蓉这样的标配，我一点也看不上。

　　年少时我当然是喜欢放下断龙石同生共死的那一段，现在每每想起的，却是：

他二人站在高处，武氏父子、郭芙、耶律齐五人从溪水中隔火仰望，但见他夫妇衣袂飘飘，神姿端严，宛如神仙中人。郭芙向来瞧不起杨过，这时却猛然间自惭形秽。

　　

*最近莫名想起的其實還有一段：

使這劍法的男女二人倘若不是情侶，則許多精妙之處實在難以體會；相互間心靈不能溝通，則聯劍之際是朋友則太過客氣，是尊長小輩則不免照拂仰賴，如屬夫妻同使，妙則妙矣，可是其中脈脈含情、盈盈嬌羞、若即若離、患得患失諸般心情卻又差了一層。此時楊過與小龍女相互眷戀極深，然而未結絲蘿，內心隱隱又感到前途困厄正多，當真是亦喜亦憂，亦苦亦甜，這番心情，與林朝英創制這套‘玉女素心劍法’之意漸漸的心意相通。